Ed ecco il piccolo treno blu, che sale sulla collina. Collina impressionante, tra l'altro — molte persone dicono che sia la collina più grande che si sia mai vista. E il treno? Il treno ce la farà ad arrivare in cima. Fidati.

Voglio essere chiaro. Il menu numero sette — il pollo kung pao con riso fritto — è un rapporto qualità-prezzo eccezionale a dodici e novantanove. Ora, qualcuno potrebbe scegliere i lo mein. Ed è un loro diritto. Ma io credo, profondamente e sinceramente, nel pollo kung pao.

Stava seduta lì, perfettamente immobile, gli occhi ambrati fissi sul bicchiere in bilico sul bordo del tavolo. L'universo trattenne il respiro. Una zampa si allungò — lentamente, deliberatamente — e con la quieta certezza della gravità stessa, il bicchiere cadde a terra. Non batté ciglio. Non lo fa mai.

Qui, nelle pianure illuminate al neon dell'ufficio open space, il giovane analista si avvicina al microonde condiviso. Protegge i suoi avanzi di pasta con silenziosa determinazione. Un rivale appare — Karen, della Contabilità — e la tensione si fa palpabile. Solo uno alla volta può riscaldare.