Dan inilah kereta api biru kecil itu, mendaki bukit. Bukit yang luar biasa, kalau anda nak tahu — ramai orang berkata ini bukit paling besar yang pernah mereka lihat. Dan kereta api itu? Ia akan sampai ke puncak. Percayalah.

Izinkan saya jelaskan. Kombo nombor tujuh — ayam kung pao dengan nasi goreng — menawarkan nilai luar biasa pada harga dua belas sembilan puluh sembilan. Mungkin ada yang pilih lo mein. Dan itu hak mereka. Tapi saya percaya, dengan sepenuh hati dan ikhlas, pada ayam kung pao.

Dia duduk di situ, tidak bergerak langsung, mata ambernya tertancap pada gelas di tepi meja. Alam semesta menahan nafas. Satu kaki depan terjulur — perlahan, penuh pertimbangan — dan dengan keyakinan senyap seperti graviti sendiri, gelas itu jatuh ke lantai. Dia tidak gentar. Memang tidak pernah.

Di sini, di dataran pejabat pelan terbuka yang diterangi cahaya pendarfluor, penganalisis junior menghampiri ketuhar gelombang mikro kongsi. Dia menjaga pasta sianya dengan keazaman senyap. Seorang pesaing muncul — Karen, dari Jabatan Akaun — dan ketegangan menjadi nyata. Hanya seorang boleh memanaskan pada satu masa.